Курьер

Стивен Павлов

Ночной город жил своей привычной жизнью. На перекрёстках мигали светофоры, редкие машины разрезали темноту светом фар, а в окнах домов ещё горел тёплый свет. Для большинства людей день давно закончился. Для курьера он был в самом разгаре.

Он остановился у очередного дома. Проверил адрес, взял небольшую посылку и направился к крыльцу. Он не знал, что находится внутри. Да это и не имело значения. Его работа заключалась в другом — доставить посылку туда, где её ждут.

За день он видел сотни домов. Одни двери открывались почти сразу, и люди встречали его с улыбкой. Другие оставались закрытыми, и посылку приходилось оставлять у двери или в специальном месте. Иногда никто не говорил ни слова. Лишь короткое «Спасибо» растворялось в вечернем воздухе.

Но именно такие мелочи постепенно складывались в понимание одной простой истины: каждая доставка была частью чьей-то жизни.

В одной посылке могли быть лекарства, в другой — долгожданная книга, в третьей — подарок для ребёнка. Для курьера это были просто коробки и пакеты. Для людей — ожидание, забота, радость или необходимость.

Иногда путь был лёгким. Удобный подъезд, хорошо заметный номер дома, сухая погода. А иногда приходилось искать адрес в темноте, под дождём, пробираясь по незнакомым дорожкам. Бывали дни, когда времени почти не оставалось, а список адресов всё ещё был длинным.

И всё же каждое утро он снова садился за руль.

Не потому, что любил бесконечные километры или тяжёлые коробки. А потому, что понимал: где-то есть человек, который ждёт эту доставку, даже если никогда не узнает его имени.

Уже поздней ночью в приложении остался последний адрес.

Небольшой дом на тихой улице. Возле ворот стоял небольшой поддон, на котором были разложены снеки и бутылки воды для водителей доставки.

Он остановился на мгновение.

Весь день он привозил что-то другим людям, но здесь кто-то подумал о нём самом — о человеке, который приезжает поздно вечером, проходит десятки километров и старается сделать свою работу хорошо.

Это был простой жест, но в нём было настоящее человеческое тепло.

Он улыбнулся, поблагодарил про себя хозяев дома и продолжил свой путь.

Город продолжал жить своей жизнью. Миллионы людей даже не замечали курьеров, мелькавших среди улиц. Но именно они соединяли склады и дома, отправителей и получателей, ожидание и встречу.

Иногда самая незаметная работа оказывается той, без которой привычная жизнь просто перестала бы быть привычной.

А иногда несколько бутылок воды и немного снеков на простом поддоне могут напомнить человеку, что его труд кто-то видит и ценит.

© Copyright: Стивен Павлов, 2026
Свидетельство о публикации №226080400514…